Siempre Elio Berhanyer

OLYMPUS DIGITAL CAMERA

Hace poco curioseaba yo por una de mis tiendas preferidas de segunda mano, donde ya me tienden alfombra roja cuando me ven, y me topé de pronto con un vestido que me llamó la atención: era claramente muy viejo, incluso con unas pequeñas motas en la pechera, pero estaba bien cuidado, la calidad del paño llamaba la atención, y sobre todo, la limpieza del corte y lo atrevido del estampado me delataron que estaba ante algo muy especial. Busqué la etiqueta (no tenía precio) y se me paró un instante el corazón cuando vi que era de Elio Berhanyer.
Para mi sorpresa, en la tienda lo definieron como vintage, sin marca y me lo llevé por menos del precio de un menú del día. Nadie reconoció un vestido de uno de los diseñadores más importantes del siglo XX, junto con Balenciaga y Pertegaz. El niño cordobés, hijo de un fusilado en la guerra, hijo del campo que aspiraba a convertirse en arquitecto (y bien que se nota en sus patrones), el modisto de reinas y princesas, actrices y bellezas; el que elevó el uniforme femenino a una declaración de estilo (basta con ver sus trabajos para Iberia o las Fuerzas Armadas), el diseñador cuidadoso de vestuario teatral que ha trabajado con Antonio Gala, que ha sido objeto de exposiciones y revisiones no sonaba ni siquiera de nombre en una tienda de ropa. Por no hablar de otros entornos en los que ni siquiera deletrean bien su apellido.
Descorazona comprobar el camino que queda por andar en una difusión sensata de los valores que aportan personas como Elio Berhanyer: algo que los franceses, por ejemplo, tienen perfectamente integrado en su mentalidad, y consideran parte del patrimonio cultural patrio. Nosotros, mientras tanto, hemos de luchar por un cambio en el concepto rígido de lo que supone la cultura, con la ignorancia de gran parte del estamento de la moda, que esta devorado por una superficialidad y una tontería épica, y los prejuicios de los estamentos culturales clásicos, que cualquier día morirán por su propia esclerotización.
Por suerte, existe un interés cada vez mayor por tender puentes entre disciplinas. Jóvenes profesionales que intentan abordar disciplinas muy variadas, y personas maduras que siempre han sido referentes en apertura y en modernidad. Es necesaria la difusión, la formación, y sobre todo, la imaginación a la hora de crear una realidad cultural que nos permita crear un país más seguro de sí mismo, consciente de sus valores y mínimamente crítico. Que se integre con naturalidad en la vida de la gente, y no por apartados, como si la cultura fuera una asignatura bonita, ornamental, pero poco práctica y en absoluto necesaria.
En fin. El vestido  me encajaba perfectamente en los hombros , y el resto (el talle, una cremallera a la virulé) tiene fácil arreglo. Ya lo adaptaré, pero os lo quería mostrar con la excusa del Homenaje que diseñadores y creadores realizaron la semana pasada al decano Elio, y por la propuesta del Museo del Traje de etiquetar los diseños que preferimos de él. Éste, mi vestido hallazgo, mi agridulce sorpresa, es mi favorito.

OLYMPUS DIGITAL CAMERA

OLYMPUS DIGITAL CAMERA

OLYMPUS DIGITAL CAMERA

EspidoAvila15

OLYMPUS DIGITAL CAMERA

OLYMPUS DIGITAL CAMERA

OLYMPUS DIGITAL CAMERA

OLYMPUS DIGITAL CAMERA

 

OLYMPUS DIGITAL CAMERA

OLYMPUS DIGITAL CAMERA

Cualquiera reconocería las inmortales murallas de Ávila en estas fotografías, con sus volúmenes femeninos y simétricos. El vestido, ya lo veis, es de paño fino, con bolsillos ocultos (salvo el de la pechera) y estampado geométrico. Lo combiné con unas sandalias amarillas de Paco Gil  y un sombrero-casquete, que creo fiel al aire y al espíritu del vestido.

Y a partir de esta semana, en el IED Madrid, intentaré transmitir todo esto a mis alumnos…

¿Cuándo fuiste “Pretty Woman”?

OLYMPUS DIGITAL CAMERA
El espectador medio ha perdido la cuenta de las veces que ha visto “Pretty Woman”; no es solo símbolo de una época, o una película imprescindible de la cultura pop. A nivel emocional, la historia continúa fresca, y aún se acoge con agrado la realidad que refleja, pese a su relativismo moral y la constante glorificación del dinero.
Pero me centraré en alguna de las escenas más icónicas, esas en las que Vivian, tras la humillación sufrida por la dependienta de la boutique (quién no ha experimentado esa mirada asqueada de arriba a abajo, y no ha sentido ganas de llorar) y la orgía de compras posterior descubre que la manera en la que la perciben los demás ha cambiado: la ropa nueva le permite ser tomada en serio por primera vez en su vida. Vivian no muestra demasiados problemas de autoestima, ni de insatisfacción con su vida, pero es evidente que no se encuentra en el lugar que desea. Bastan unos días fuera de su entorno para que tenga claro que no quiere regresar a lo anterior, y que el cambio físico ha llegado en el momento en el que estaba produciendo también un cambio interno.
En el momento actual existe un gran auge  de profesiones que contribuyen a una transformación externa y rápida de los insatisfechos: estilistas, coachs, entrenadores… y también se da un cierto desprecio por ese cambio, que se considera superficial y poco sincero. No puedo estar menos de acuerdo: mi experiencia, propia y como testigo, es que uno de los termómetros más fiables del aburrimiento, la depresión, la serenidad, la ilusión recuperada es, precisamente, la relación con el cuerpo y con la ropa, muy especialmente en el caso de las mujeres. Mujeres que han enviudado y se visten como desean por primera vez en su vida, el traje comprado con el primer sueldo, chicas que se mudan a otra ciudad y transforman su estilo, las primeras compras tras una reconstrucción de pecho, o tras un test positivo de embarazo… Todas comparten esa mirada pletórica de Vivian, cargada de bolsas de la compra, cuando va a ajustar cuentas con la dependienta arrogante. Entre otras cosas, captar ese instante mantiene la película viva.

EspidoPrettyWoman7

EspidoPrettyWoman9

OLYMPUS DIGITAL CAMERA

OLYMPUS DIGITAL CAMERA

OLYMPUS DIGITAL CAMERA

OLYMPUS DIGITAL CAMERA

OLYMPUS DIGITAL CAMERA

OLYMPUS DIGITAL CAMERAEste verano Zara decidió confeccionar un vestido que, quisieramos o no, asociaríamos a “Pretty Woman”: el que la protagonista elige para la carrera de caballos, con un canotier. Siempre encuentro una buena excusa para comprar algo de lunares, cuando no es el recuerdo de Lola Flores es la sombra de Lady Di; esta es una prenda poderosa, tan reconocible que ni intenté esconderla dándole otro aire. Le añadí unos salones de Unisa, mis pendientes de perlas, un bolso de Sagrario Moreno, y unos guantes que no usaría, pero que completaban el look y un cinturón de Garaizar. Sólo me faltaba la banda sonora, que iba tarareando mientras caminaba (ya sabéis cuál… la estáis cantando ahora mismo…). Que ese optimismo y esa energía os acompañen en vuestro propio caminar.

(Por cierto, hace unos años conocí a Richard Gere… pero esa es otra historia para otro post…)

Los consejos de un Premio Nobel

OLYMPUS DIGITAL CAMERA

En 1999, después de ganar el Premio Planeta, la revista ¡Hola! me nombró uno de los personajes del año; el exhaustivo reportaje que nos dedicaron fue, sin duda, uno en los que más espantosa he aparecido. Aunque todo estuvo cuidadísimo (el estilismo, el Casino de Madrid, el catering…) la maquilladora, aún no sé por qué error, me transformó en una muñeca artificial. Era muy novata en el tema de prensa que no fuera estrictamente literaria, pero aprendí en ese momento la importancia de una fotografía mal tomada. Algo en lo que, por otra parte, toda la promoción del Planeta fue un master.
Pero, lecciones de imagen aparte, esa sesión inolvidable me permitió conocer a Camilo José Cela. Pese a su fama de devoraniños, fue cariñosísimo y atento conmigo: mucho más de lo que otros escritores de menor renombre y que despiertan más simpatían han sido. Para mi sorpresa, había leído mis novelas, me dio su opinión sobre ellas, y una serie de consejos. Algunos los guardo para mí. Uno de ellos fue que pensara a largo plazo. “Piensa en que escribirás toda tu vida, me dijo, como haré yo, si el Alzheimer me respeta, y que no hay prisa ninguna: en nuestra carrera gana quien perdura”.
Otro, que quiero compartir hoy con quienes me leéis, porque hace semanas que no lo aparto de mi mente, es el siguiente: “Haz que tu vida sea interesante. No para luego escribir sobre ella, quien solo tiene lo que vive para escribir aburre hasta a las ovejas. Sino porque eso te obligará a ser curiosa, a viajar, y cambiar constantemente; eso te mantendrá joven. Y aunque tus libros no tengan éxito, te llevarás esa vida contigo”. Aún me dijo algo más: “Haz lo que quieras, siempre, pero cuidado: eso no significa hacer lo que te de la gana, sino aquello que tu conciencia considere adecuado”.
He pensado a largo plazo desde entonces. He hecho siempre lo que he querido, aunque eso supusiera no ser comprendida, o no serlo en ese momento. Pero a veces se me ha olvidado que mi deber era convertir mi vida, día a día, en algo interesante. En este momento en el que todo parece enfocado hacia los demás, en que importa más que el maquillaje en la foto sea el adecuado que el trabajo por el que te han fotografiado, a veces se desdibuja lo importante. En los últimos meses lo he convertido de nuevo en uno de mis ejes de existencia. Algunas personas no saben por qué, pero me han notado un cambio. En realidad, son muchos, pero el primer paso ha sido aquel que me dejó, junto con su obra, el Premio Nobel: mi obligación moral de convertir mi vida en algo interesante cuando, sola con mi conciencia, la revise y la contemple.

OLYMPUS DIGITAL CAMERA

OLYMPUS DIGITAL CAMERA

OLYMPUS DIGITAL CAMERA

OLYMPUS DIGITAL CAMERA

 

OLYMPUS DIGITAL CAMERA

EspidoSanSebastian2

Pensé en contaros esto en el Hotel NH Aránzazu de San Sebastián. El vestido de seda de Mango, con un escote y un corte que no suelo llevar, recuerda con sus flores a un pensamiento dibujado en el aire. Las pulseras las encontré en un mercadillo, y los aros grandes vienen de HM. El bolso ya lo llevé en la recepción en el Palacio Real durante el último premio Cervantes. Este verano me he convertido en una adicta a la limonada con aroma a lo que sea, en este caso hierbabuena.

Y por lo tanto, ya que nos ha tocado la maldición china “Ojalá vivas en tiempo interesantes”, intentemos estar a su altura.

Historia del bikini (blanco)

OLYMPUS DIGITAL CAMERA

Aún quedan algunos días para aprovechar el mar y la piscina, y ahora que el sol no quema como hace semanas, es mi momento preferido para hacerlo. Ah, no bañarse con un bikini no ha sido siempre tan sencillo como podríamos creer… Las primeras mujeres con algo similar a un bikini de las que se tiene referencia fueron atletas y acróbatas romanas, que aparecen en mosaicos con una prenda inferior parecida a un calzón de hombre, y una banda superior en torno a los pecho, que se anudaría posiblemente a la espalda. Durante siglos, ni la ropa interior femenina ni la de baño se pareció en lo más remoto al contemporáneo bikini: los corsés, las sayas, enaguas, camisas y trajes de bañar mostraban más tela que piel, y estaban pensados para moldear el cuerpo, proteger el pudor o salvaguardar la piel del sol: conceptos como higiene, comodidad o libertad no se tomaban en cuenta. Eso suponía un problema para mujeres que trabajaban como caballistas o trapecistas, que en ocasiones obtenían permiso para usar atuendo masculino.
Eso cambió con la nueva estética de Coco Chanel, que impuso el bronceado como moda, y con la incorporación de las mujeres al deporte en torno a los años 20 del s. XX: las nadadoras adaptaron a su cuerpo (y a la mente conservadora de la época) las mallas masculinas, y experimentaron con tejidos distintos y más elásticos. La lycra, el punto, el punto de media… se usaron progresivamente en trajes de baño entero y en los de dos piezas, siempre que no mostraran el ombligo. Los tímidos atuendos de las primeras pin ups apenas muestran una franja de tela en torno a las costillas, entre la braguita de talle alto y el sujetador, muy armado.
Existe una fecha concreta, el 11 de julio de 1946, en la que el ingeniero Louis Rèard presentó al mundo el bikini tal y como lo conocemos: era un diseño mínimo, bautizado en honor a una bomba nuclear que se arrojó sobre el atolón Bikini, y que presentó una stripper en París, ante la negativa de las modelos al vestirlo. Ese rechazo continuaría pese a los preciosos prototipos de los 50, que tan bien lucía Brigitte Bardott y que tan de los nervios ponía n a Esther Williams, hasta que en los 60 dos actrices fijarían en el imaginario colectivo el bikini como algo absolutamente deseable: Ursula Andress, con su bikini blanco en la película “007 contra el Dr No” (1962), y Jane Fonda, con una versión de aires prehistóricos “Hace un millón de años”.
Blanco sería el primer bikini en aparecer en la cubierta del Sports Illustrated, en 1964: de blanco prefería aparecer Marilyn Monroe, y también Liz Taylor. Cameron Díaz, en su papel de Ángel de Charlie, escogió el blanco. Halle Berry, en cambio, eligió el naranja para su revisión del de la Andress en su 007, naranja y blanco el de Lolita en su película homónima, y dorado el de la princesa Leia, que, si bien fuera del del agua, ha despertado pasiones y fantasías. Y de los míticos trajes enteros, como el nude de Bo Derek, o el rojo de Pamela Anderson ya hablaremos en otra ocasión.

Espidomeditar3

OLYMPUS DIGITAL CAMERA

Espidoyoga4

OLYMPUS DIGITAL CAMERA

 

OLYMPUS DIGITAL CAMERA

OLYMPUS DIGITAL CAMERA

    Mi bikini blanco, de HM, es de una licra gruesa, como conviene con ese color traicionero, y más aún si ha de mojarse, y con pliegues más que favorecedores, estratégicos. Existen innumerables tutoriales sobre qué bikini sienta mejor a cada cuerpo: yo prefiero los de tirantes o que que se atan al cuello, por comodidad, y los de corte clásico: al ser curvilínea y no muy alta, los modelos de los años 50 y 60 parecen cortados para mí. Y, con un hibisco en el pelo, y las aguas verdes de Motril a mis pies, ¿cómo no soñar con ser, por un ratito, una sirena?